

ENRIQUE LIHN
EL PASEO AHUMADA



EDICIONES UNIVERSIDAD DIEGO PORTALES

TOCAN EL TAMBOR A CUATRO MANOS

¿Para quién toca ese tambor?

No lo hace porque la mendicidad general
haya sido tácitamente legalizada

Lo hace para prestigio de la suya:

la mendicidad de nacimiento

y precursora de todas

orgullo de su volada

¿Para qué escribo? Para ponerle letra
a ese repiqueteo

Y preferiría que nadie le prestara ninguna atención como si esto

No estuviera tácitamente legalizado

Pan-pan-pan, pan-pan-pan.

No perteneces al Ejército de Salvación, que te hace la feroz competencia

No pertenezco al Ejército de Liberación, que no existe

Repiqueteas por tu salvación personal

y yo escribo porque sí

Tocamos el tambor a cuatro manos.

J. Diccino
Ferozo

De frente

Identificación
con el Ferozo
101 - El Ferozo
1 - El Chivo
que mundo
Vida de para -

AHOGADO SENTIMENTAL

Qué hiciste mientras yo vivía una semana en otro mundo
extranjero de tránsito

y te fui inexistente, y eso, para empezar

Nos congelamos entre dos mundos, últimos comensales

de esta cena que sabe que no sabe

pero no por eso tiene sabor a saber

Reconozco, en las mías, tus escaramuzas

pero la Magallánica y el pingüino de Humboldt

no se multiplican sino el uno por el uno y el otro por el otro, y no son, pues, intercambiables
empotrado cada cual en sí mismo como en sendos cascotes

En el X Hilton como en un trasatlántico no se recomendaba un cambio
nocturno de travesía

A quince metros del hotel es gracia que no te maten

te la otorgan por no menos de cincuenta dólares

escuálidos escualos especialistas en roer a los insípidos bobos extraviados en el Trópico

Esa dolorosa congela un poco más mi literatura comprometida y he vuelto más hermético
que nunca

Tú no te has dejado invitar, en mi ausencia, sólo por un aguafiestas

Has marchado en cada protesta atraída vertiginosamente por el fuego sagrado
que arde en las barricadas de caucho

Los pobladores se aíslan simbólicamente de las balas oponiéndoles esa muralla de fuego
que excita a los sitiadores y hete aquí a un paso de esos lugares de inmolación
con tu máquina fotográfica

Van a decir quién sabe qué

Olvídate, pero dime, por favor ¿no has conocido todavía al pingüino?

¿Qué ocurriría si te invitara a cenar? ¿No lo viste huir como alma que lleva el chorro
de los carros-bomba en el Ahumada?

¿Con qué patizamba rapidez habrá desaparecido en los agujeros quemados?

¿No te pediría que te acostaras con él después de las agitaciones como las que estamos
viviendo?

Es una pregunta y no una ofensa.

¿QUÉ PECADO TIENE EL PUEBLO PARA QUE LO CASTIGUEN TANTO?

Te enajenaste de tu hermano gemelo y eres el enemigo de ese crucificado
a quien acusas de demagogo
Luchas contra esa tentación de abrazarte a la Iglesia, pero como a una madre
y lo acusas, Edipo, de llevarla a la sepultura por el camino del éxtasis
No se juntan en una las alas de ese ángel que vuela con una sola
Mientras asciendes, fríamente, a un cielo de utilería
bóveda de Andrés Pozzo
Él desciende al infierno de la realidad
sacerdote en el mundo de los marginados
vive en la San Gregorio o en la José María Caro, en lo Valledor, por ahí
mahometano
dando ese mal ejemplo: mirar, en Cristo, al pobre
como si fuera el rico
o hacer una pregunta para no responderla
¿Qué pecado tiene el pueblo para que lo castiguen tanto?
Haces uso del milagro de la transubstanciación para cauterizar el marxismo, tu paranoia
con el Espíritu Santo como si fuera un Láser
y una vieja metáfora de todo tu gusto: el rayo de la ira
en el seno de tu sixtina "La Sixtina de los desiguales"
mientras del otro lado del espejo, es decir, en la realidad, tu gemelo
hermano de púrpura cardenalicia
sigue refugiando en la misma Madre a lobos y ovejas perseguidos
sin pedirles el carnet de la Iglesia
sabedor de que se arrebañan allí con un mismo Credo en la boca
Se te otorga una cruz al mérito gamado
mientras a él se le inflige una especie de crucifixión, al descampado, a título de advertencia
Lo lees con Láser en el Periódico
Rezarías por la salvación de su alma
si pudieras hacer de él una hoguera.

1.200.000
+ 700.000
+ 500.000
+ 200.000

2.600.000

de cada
de inden lo
algún

emple - 200.000
car - 400.000
amb - 200.000
Agua - 100.000
sala - 500.000
fob - 280.000
libros - 100.000

1.900.000

SE APARECIÓ CRISTO EN EL PASEO AHUMADA
ESTÁ BUENO DE JODÉ

- Cristo del uno menos dos
- Cristo Mengano o Perengano
- Cristo Señor de la Mendicidad Nacional
- Cristo de no tener ni un clavo que perder
- Cristo peatonal en la Vía Crucis del Paseo
- Cristo Ahumada, saltando en su Santo nombre ¡Gloria a Dios!
- Cristo al que le robaron el cuerpo en la Morgue
- Cristo el que apareció muerto bajo otro nombre
- Cristo en pantalla
- Cristo bajo la mira en el campo de fuego
- Cristo teatro en la calle
- Cristo actor de una película filmada en la clandestinidad para identificar a los terroristas
- Cristo que se da a la fuga aferrado a unos miserables zapatos nuevos
- Cristo que cae en aras del deber del otro baleado por el celoso cumplidor
- Cristo dejado de la mano de Dios
- Cristo del cobre sin un cristo en la mina
- Cristo muerto de hambre ejemplo del que están hartos los buenos y los malos ladrones
- Cristo rey de los cuchepos
- Cristo sin pies ni brazos crucificado en las cuerdas
- Cristo a la parafina ardiendo como un bonzo por la libertad de sus hijos
- Cristo Pingüino al que se le aparece la Virgen
- Cristo en la barra de un bar de mala muerte
- Cristo de los borrachos que mueren en su Ley
- Cristo de los ateridos
- Cristo de los vendidos
- Cristo de los no redimidos
- Cristo blanco de una bala loca
- Cristo al que matan en su población por haberse negado a gritar viva Chile
- Cristo allanado

~~2~~
1. 240.000 - INP
900.000 - Seguro
80.000 - Seguro
500.000 - Seguro
1.200.000 - Seguro
300.000 - Seguro
- 41 -
1.400.000 del
4220.000

...

Pingüino, los otros mendigos no se ciñen como tú
una corona de cartón ni empuñan un bastón de mando el palo
con que aporreas tu baboso tambor
Han pasado a la retaguardia, los otros
Así de aporreador es el tiempo aun en este lugar ameno el Paseo Ahumada
Hay un pasado ahumado, el pelotón de lo que pasó y tantas otras papas en el rescoldo del
tiempo
no ya quemadas: carbonizadas
Hay el gran mendigo de ayer hoy destituido, que conserva en su cabeza rapada y llena de
costras la cacerola de mando
ese casco y la sopapa de su autoridad en la mano y el bolso terciado en banderola
lleno de objetos perdidos un basural ambulante
Daba gusto verlo marchar ¡a sus años! y cuadrarse para saludar a la noche como a una
bandera
Ahora repta por los pastelones —¿eh, pingüino?—, es el gusano desconocido
sin un plinto donde ponerse de pie aunque sólo fuera doblado en cuatro
y como él tantos otros
Pasó a la retaguardia una momia-sandwich que se daba a leer por los paseantes
ese petitorio viviente encajado en una silleta a mitad de la acera, insolentemente pedigüeño
copia kitsch de un cuadro de José Ribera
A la retaguardia “el cortadito”, que cambió de provincia, perseguido por La Recesión
un hombre partido en dos mitades, una de las cuales es el hombre
y la otra, un enigma
el torso de un atleta que desplaza por autopropulsión como sobre una bandeja
en cuatro tablas con ruedas
(El destino de América ¿no depende de él?)
Su limosna no me basta, practico la mendicidad a nivel nacional remontado a una tradición
bicentenaria
de las mejores

...

Ni qué decir tiene que si cada cosa tiene su sombra
ello se debe a su intrínseca iluminación interior como asimismo a la luz epidérmica
Somos globos de colores ascendiendo en la oscuridad en medio de fuegos artificiales
peces tropicales en el acuario del paseo imperceptiblemente trizado
juguetes cuchechos de doble cuerda
una que nos hace morir y la otra, revolcarnos de la risa
la que nos infla y la que nos revienta
caballa de buena es la gran mina y madre universal sol de mi vida
que a todos nos calienta por igual
a cuchechos y pingüinos.

